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Le désir au féminin : d’une
« Lucrèce » à une autre
Sur les réceptions élégiaques d’une adaptation tibulléenne de Tite-Live
Jacqueline Fabre-Serris
1 L’existence de cercles littéraires à Rome a, sans doute, joué un rôle décisif dans la façon
dont les poètes écrivaient, chaque texte proposé à l’audition ou à la lecture se trouvant
susceptible de susciter des échos ou de recevoir des réponses, plus ou moins immédiates.
Ces conditions de réception expliquent le succès d’une pratique héritée d’Alexandrie,
l’écriture allusive, qu’a sans doute favorisée le goût partagé alors par les poètes romains
et leur public pour l’expérimentation et pour l’ingéniosité. 
2 Aussi est-ce un parcours poétique que je vais proposer ici, sur le désir au féminin et la
façon d’en parler, en passant d’un texte à un autre à partir de vers de Tibulle, qui sont un
écho ou une réponse élégiaque à un auteur dont on n’a pas assez montré comment il a
participé à la vie littéraire de son temps : je veux parler de Tite-Live, vers qui ont, à leur
tour, généré une série de textes élégiaques, dont certains sont le fait de membres du
même cercle que Tibulle : Sulpicia et Ovide.
3 Il s’agit des derniers vers de l’élégie 1, 3, où le poète propose de sa puella une image qui
me paraît inspirée par celle de Lucrèce, symbole de la vertu des femmes romaines dont
Tite-Live venait de faire le pivot du passage de la royauté à la République. Vu le rôle
assigné par l’historien à l’épisode du viol de Lucrèce dans la fondation de l’Etat romain, il
est  plus  que probable  que cette  illustration in actu du mos  maiorum avait  frappé les
esprits, surtout dans le contexte politique de la fin du 1er siècle dont les effets sur la
production littéraire ne sont plus à démontrer. Je précise que les dates ne sont pas un
obstacle à une influence de Tite-Live sur Tibulle. Paul J. Burton1 a montré récemment que
l’on pouvait raisonnablement faire remonter la rédaction de la première pentade à 33 av.
J.-C. ou au plus tard à 32 av. J.-C. Le texte de Tibulle dont je vais parler est généralement
daté de 29 av. J.-C. 
4 Tibulle présente l’élégie 1, 3 comme un texte écrit en Phéacie, où il s’est retrouvé malade
et incapable de poursuivre son voyage avec Messala. Retenu alors loin de Rome, il émet le
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souhait que son amie lui soit restée fidèle. Ce souhait fait suite à une imprécation qui clôt
un passage sur les Enfers : 
Illic sit quicumque meos uiolauit amores,
     Optauit lentas et mihi militias (81-82)2.
5 L’expression  uiolauit  amores  est,  peut-être,  un  écho  gallien.  Dans  son  commentaire  à
Tibulle,  G. Lee3 cite  un  graffito  pompéien  où  l’on  trouve  ce  verbe dans  un  contexte
incontestablement élégiaque :  si  quis  forte  meam cupiet  uiolare  puellam/ illum in  desertis
montibus urat Amor4. L’expression in desertis locis, l’adjonction d’Amor à un verbe5, le choix
de ce verbe : uro composent, en effet, un ensemble à résonance gallienne. Du coup, le
verbe le plus fort : uiolare a aussi toutes les chances d’être un emprunt à Gallus, le graffito
pouvant être soit une espèce de pastiche, soit une citation plus ou moins précise. Dans la
perspective que je propose : celle d’une influence du portrait de Lucrèce sur la fin de
l’élégie 1, 3, il est tentant de supposer une deuxième raison au choix de uiolare en y voyant
une allusion au destin de la femme que Tibulle va prendre pour modèle de sa Délie dans
les vers qui suivent.
6 La fidélité en amour n’étant pas l’attitude la plus attendue chez une puella élégiaque, la fin
du texte est entièrement écrite sur le mode du souhait et de la scène rêvée. Elle s’ouvre
sur ces mots : At tu casta precor maneas…(83) Un des termes-clefs de la vertu des femmes+
est l’adjectif casta, qui implique la fidélité pour celles qui sont mariées et la chasteté pour
les jeunes filles. Toutefois, l’originalité vient ici, non du vocabulaire : casta est redoublé
par sancti  pudor (84) 6,  mais  du choix de mettre en scène le  comportement espéré en
recourant à l’imagerie livienne.
7 L’historien raconte qu’un spectacle édifiant s’était offert aux yeux des Tarquins, arrivés à
Collatie après un arrêt à Rome chez les belles-filles étrusques du roi :  … pergunt  inde
Collatiam, ubi Lucretiam haudquaquam ut regias nurus, quas in conuiuio luxuque cum aequalibus
uiderant tempus terentes, sed nocte sera deditam lanae inter lucubrantes ancillas in medio aedium
sedentem inueniunt (1, 57, 9)7. La scène décrite par Tibulle fait dans son ensemble penser au
tableau composé par Tite-Live,  avec quelques modifications dans les détails.  Tibulle a
réduit lenombre des comparses (Délie se trouve seulement avec une anus et une jeune
esclave) et modifié la répartition des tâches : tandis que ses compagnes filent la laine,
Délie se contente d’écouter les fabellae que lui raconte l’anus.
                              sanctique pudoris
     adsideat custos sedula semper anus.
haec tibi fabellas referat positaque lucerna
     deducat plena stamina longa colu ; 
at circa grauibus pensis adfixa puella
     paulatim somno fessa remittat opus (83-88)8.
8 Nécessitée  par  la  situation  sociale  de  Délie9,  cette  adaptation  n’en  est  pas  moins
ingénieuse. Il était difficile d’imaginer l’amie de Tibulle en domina régissant sa domus ; la
voilà décrite, mais sans mots suggérant qu’elle pourrait avoir une occupation, attentive
aux genres de récits que raconte une vieille femme annoncée comme la gardienne de sa
chasteté par l’expression sancti pudoris custos.
9 Le récit  de Tite-Live était  clairement organisé sur le  mode théâtral.  Tarquin Collatin
propose à ses compagnons, parce qu’il échoue à prouver en paroles la supériorité de sa
femme,  de  confronter  les  « spectacles »  qui  vont  s’offrir  à  leurs  yeux  au  retour
impromptu de chaque mari :  Id cuique spectatissimum sit  quod in necopinato uiri  aduentu
occurrerit oculis (1, 57, 7)10. À ce jeu-là Lucrèce a la palme : Muliebris certaminis laus penes
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Lucretiam fuit (1, 57, 10)11. L’historien ajoute un mot bref sur la façon dont elle a accueilli
alors son époux : Adueniens uir Tarquiniique excepti benigne (1, 57, 10)12. Cette retenue de
Lucrèce est en accord avec le mos maiorum : pas de familiarité entre époux en présence de
tiers13. 
10 Tibulle a gardé l’idée d’une arrivée inattendue et modifié la suite dans un sens conforme à
la passion qu’implique la fidélité chez une puella élégiaque :
Tunc ueniam subito, nec quisquam nuntiet ante,
     sed uidear caelo missus adesse tibi ;
tunc mihi, qualis eris longos turbata capillos,
     obuia nudato, Delia, curre pede (89-92)14.
11 Certains commentateurs rapprochent le texte de Tibulle, à cause du détail des fabellae 
racontée par la nourrice, d’un passage de l’histoire d’Aristée, où l’on trouve une scène du
même genre : la nymphe Cyréné y est décrite dans sa demeure marine comme une domina 
entourée de fileuse, parmi lesquelles se trouve une conteuse : 
     …Eam circum Milesia uellera Nymphae
carpebant hyali saturo fucata colore
(…)
Inter quas curam Clymene narrabat inanem
Volcani Martisque dolos et dulcia furta
aque Chao densos diuom numerabat amores
(Géorg., 4, 334-335 ; 345-347)15. 
12 Le rapprochement est, je crois, d’autant plus justifié qu’un même auteur est à l’arrière-
plan du texte de Virgile et de celui de Tibulle. Comme l’a montré G.B. Conte dans ses
analyses magistrales de la fin des Géorgiques 416,  Virgile a conçu les figures d’Aristée et
d’Orphée en relation avec deux genres littéraires : celui qu’il est en train de pratiquer, la
poésie didactique consacrée aux travaux de la campagne, et l’élégie érotique, lancée par
Gallus.  L’œuvre  du  poète  élégiaque  est  en  fait,  me  semble-t-il,  convoquée  dès  la
description  de  l’entourage  de  Cyréné  et  des  occupations  auxquelles  se  livrent  les
nymphes. Les noms de trois d’entre elles renvoient, en effet, aux Amores. Lycorias (4, 339)
est une variante de Lycoris, le nom de la domina gallienne. L’histoire de Cydippé (4, 339) et
d’Acontius faisait partie des exempla mythologiques des Amores.  Quant à Aréthuse17 (4,
351),  deux  détails  laissent  supposer  qu’elle  apparaissait  aussi  chez  Gallus.  Elle  est
sollicitée dès le premier vers de la Bucolique 10, un texte adressé à Gallus, qui reflète en
partie sa poétique ; Properce couple ce nom avec celui de Lycotas (formé sur la même
racine que Lycoris) dans l’élégie 4, 3. Les mots cura et dulcia furta employés pour résumer
la première fabella racontée par Clyméné appartiennent au glossaire élégiaque. Quant au
thème général : les amours des dieux depuis le chaos, comme on l’a depuis longtemps
noté, il fait du chant de la nymphe une variation sur celui de Silène dans la Bucolique 6, où
le satyre commence par l’origine du monde et poursuit avec un catalogue de passions
excessives,  majoritairement  amoureuses,  vécues  par  les  mortels.  Comme  ce  chant
renferme en son milieu un hommage à Gallus, consacré par les Muses comme un nouvel
Hésiode, il est plus que probable que les histoires évoquées par Silène soient en rapport
avec des poèmes et/ou, au moins, avec une orientation poétique de l’auteur ainsi honoré18
. 
13 Du personnage commun à Virgile et à Tibulle : la fileuse quiraconteà ses compagnes des
fabellae,  peut-on  inférer  l’existence  d’un  antécédent  chez  Gallus ?  L’hypothèse  est
tentante. Ce qu’il y a de sûr en tout cas, c’est que l’élégie 1, 3 constitue une variation sur
une des situations amoureuses des Amores,  celle que choisit d’évoquer Virgile dans la
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Bucolique 10, au moment où il donne la parole à son ami19. Gallus y évoque une séparation
d’avec Lycoris : lui, est retenu sous les armes loin de sa patrie ; elle, ne lui est pas restée
fidèle et est partie loin de Rome. Le cas de Tibulle est voisin : il est aussi retenu sous les
armes à l’étranger,  mais il  espère que Délie,  demeurée à Rome, lui sera restée fidèle.
Avant de faire allusion au destin de Lucrèce, c’est, sans doute, d’abord cette variation sur
une situation gallienne que signale le uiolauit. Les vers du graffito souhaitent à un rival
éventuel  des souffrances amoureuses dans des lieux déserts,  selon un modèle gallien
(c’est ce type de paysage que Gallus associait aux souffrances amoureuses20, et on peut là
aussi citer la fin des Géorgiques 421) ; dans l’élégie 1, 3, Tibulle voue ce même rival aux
Enfers. 
14 Replacé dans cette perspective, le choix du détail – s’il est gallien – des fabellae, racontées
par une fileuse, est peut-être une allusion supplémentaire à l’auteur à qui Tibulle reprend
la  situation des amants  séparés  par  la  guerre.  Toutefois  comme cette  situation était
commune à un texte fameux des Amores22et à un passage de Tite-Live devenu, lui aussi,
célèbre, Tibulle a joué de cette similitude en ajoutant, au moment où il se livre à une
variation sur le texte gallien, un motif tiré du livre 1 de Tite-Live : le retour impromptu
du uir, à qui s’offre alors la vision d’une domina entourée de servantes en train de filer.
C’est  ce  motif  qui  lui  permet  de  proposer  une  réponse  personnelle  à  une  question
répétitive dans l’élégie : comment se comporte la puella quand son amant est au loin23 ?
Mais du coup il infléchit la scène livienne, en la modernisant en quelque sorte. La sobriété
était, nous l’avons vu, de mise et dans le comportement de Lucrèce et dans les mots de
Tite-Live. Ici non seulement un élan, signe d’une passion partagée, emporte Délie dans les
bras de son amant, mais les termes pour le décrire participent à l’érotisation de la scène :
longos turbata capillos, nudato pede. 
15 Tibulle est le poète majeur du cercle de Messala, dont on ne peut aujourd’hui citer que
quelques  autres  participants :  Lygdamus,  Sulpicia  et  Ovide.  C’est  dans  ce  cercle  qu’a
probablement été lue d’abord l’élégie 1, 3, ce qui rend plus vraisemblable l’hypothèse que
je  vais  soutenir  maintenant :  le  fait  que ce  poème a été  une matrice  pour une série
d’autres poèmes, à commencer par trois des textes que l’on peut attribuer à Sulpicia. 
16 Mon point  de départ  sera les  échos textuels  qu’on peut relever entre cette élégie et
l’élégie 3, 9 du Corpus Tibullianum24 :
tunc mihi, tunc placeant siluae, si, lux mea, tecum
     arguar ante ipsas concubuisse plagas ;
tunc ueniat licet ad casses, inlaesus abibit,
     ne ueneris cupidae gaudia turbet, aper […]
     caste puer, casta retia tange manu (…)
Attu uenandi studium concede parenti,     et celer in nostros ipse recurre sinus (15-18 ; 20 ;
23-24)25.
17 Avant de commenter ces échos (auxquels il faut ajouter le nom de Delia au vers 5, qui chez
Sulpicia désigne Diane, mais n’en renvoie pas moins à Tibulle),  il  est à souligner que
Gallus est aussi convoqué à l’arrière-plan de ce texte, non seulement par le choix du motif
central : la chasse (qui, chez tous les élégiaques, renvoie aux Amores, où le grand exemplum
de seruitium amoris consistait dans les services rendus par Milanion à Atalante lors de ses
chasses), mais aussi par un certain nombre de reprises textuelles. Je citerai simplement
une similitude avec un passage de la Bucolique 10, truffé de citations de Gallus et pas
seulement au dire de Servius. Le vers 15 : tunc mihi, tunc placeant siluae… inclut deux mots
présents aussi au vers 63 du discours de Gallus chez Virgile : Ipsa placent ;  ipsae rursus
concedite siluae. Cette présence en filigrane de Gallus s’explique ici à la fois, d’une façon
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générale,  par  le  fait  que l’auteur  des  Amores  est  le  fondateur  du genre que pratique
Sulpicia et, d’une façon particulière, par l’existence d’échos galliens dans l’élégie 1, 3 de
Tibulle, modèle principal du texte de Sulpicia. Quand ils se livrent à une variation sur le
texte d’un autre poète, qui fait lui-même référence à un prédécesseur, c’est une pratique
en usage chez les poètes que d’inclure aussi dans leurs vers des renvois à cet auteur.
18 Voyons maintenant ce qui rapproche l’élégie 1, 3 de Tibulle et l’élégie 3, 9 de Sulpicia.
Nous avions chez Tibulle une variation sur une situation gallienne : la séparation entre
deux amants, dont l’un est retenu sous les armes, avec reprise du terme uiolare dans deux
vers dont il  existait,  très probablement, un équivalent dans les Amores, sous la forme
d’une  imprécation  à  l’encontre  d’un  éventuel  rival.  Chez  Sulpicia,  les  amants  sont
séparés : l’homme est au loin, retenu par sa passion pour la chasse, et on trouve aussi,
sans  surprise,  un  équivalent  de  l’imprécation  gallienne  avec  reprise  du  pronom
quicumque, employé par Tibulle : 
et, quaecumque meo furtim subrepit amori,
     incidat in saeuas diripienda feras (21-22)26.
19 L’innovation introduite par Tibulle consistait à imaginer un retour impromptu et des
retrouvailles amoureuses après constatation de la fidélité de Délie. Les vers que je viens
de citer sont encadrés par un double souhait : que Cerinthus reste chaste et qu’il revienne
vite se jeter dans les bras de Sulpicia : 
caste puer,casta retia tange manu
      […]
Attu uenandi studium concede parenti,
     et celer in nostros ipse recurre sinus (20 ; 23-24)27.
20 L’élan de Délie vers Tibulle autant que les détails à valeur incontestablement érotiques
ajoutés par l’auteur (les longs cheveux en désordre et les pieds nus) laissaient présumer
une fin de l’histoire – hors champ poétique – dans le lit de la jeune femme. Cette séquence
existe chez Sulpicia,  où elle est,  en même temps, une version féminine de l’exemplum 
gallien de Milanion. La jeune femme s’imagine en train d’accomplir pour Cerinthus le
même seruitium amoris que Milanion à l’égard d’Atalante : elle portera les filets, cherchera
la trace du gibier, s’occupera du chien. Sur le même mode que Tibulle, celui de la scène
imaginaire, elle évoque le type de récompense qui couronnait la conquête d’Atalante : une
union en pleine nature (…si, lux mea, tecum/ arguar ante ipsas concubuisse plagas28).
21 L’élégie 3, 9 est un petit chef d’œuvre d’ingenium, cette virtuosité – dont je parlais en
introduction – à recomposer autrement des éléments qui faisaient la célébrité de telle ou
telle poésies lues alors dans les cercles romains. Reste que la nouveauté de ce texte tient
aussi à la prise de parole d’une femme, qui se met dans la position de l’amant élégiaque
écrivant à un être aimé absent. Et au fait que dans cette prise de parole se fait entendre
un désir qui présente deux particularités. La première est qu’il est, parce que c’est celui
d’une femme, confronté à des menaces d’entrave : la question du pudor et de la fama est
centrale dans la première épigramme de Sulpicia ;  ici  le mot arguar au vers 16 sonne
comme une provocation assumée. La seconde c’est que ce désir s’exprime à travers des
allusions répétées à l’union sexuelle (il  est question d’abord d’une union imaginée en
pleine nature, puis d’une union réelle souhaitée à la fin du poème), qui font ressurgir la
voix de Sappho, laquelle – on ne s’en étonnera pas – est un modèle auquel renvoie la
première épigramme de Sulpicia29.
22 Quelques mots encore sur Sulpicia.  Une des visées de cet  article est  de montrer que
l’élégie 1, 3 de Tibulle a été une matrice pour toute une série d’autres textes30, qui ont
Le désir au féminin : d’une « Lucrèce » à une autre
Dictynna, 6 | 2009
5
exploité tel ou tel de ces éléments, et plus particulièrement la séparation et le retour
inopiné. Or l’on trouve chez Sulpicia deux textes qui recomposent autrement ces deux
situations. L’épigramme 3,14 évoque un futur départ de la puella à la campagne, ce qui
l’empêchera de célébrer avec son ami l’anniversaire de ce dernier. L’épigramme suivante
annonce à Cerinthus que ce départ est annulé, avec un déplacement du motif de l’arrivée
imprévue sur le jour même de l’anniversaire et pour ce qui est du choix des mots, un nec
opinanti et un uenit qui rappellent respectivement Tite-Live (necopinato, 57, 7) et Tibulle (
ueniam, 1, 3, 89)  : 
Omnibus ille dies nobis natalis agatur
     qui nec opinanti nunc tibi forte uenit (3, 15, 3-4)31.
23 J’en  viens  maintenant  à  Properce,  qui,  dans  les  trois  premiers  livres  de  son recueil,
rapporte, par deux fois (dans l’élégie 1, 3 et dans l’élégie 2, 29), des propos de Cynthie. Je
voudrais montrer que ces deux textes ont été inspirés par l’élégie 1, 3 de Tibulle32 et qu’ils
ajoutent une dimension nouvelle : la prise de parole de la puella.
24 L’élégie 1, 3 raconte un retour de Properce auprès de son amie, à la fin d’une nuit qu’il a
passée loin d’elle, à boire, semble-t-il. Il la retrouve endormie et seule ; elle lui est donc
restée fidèle, ce qui n’est peut-être pas son cas à lui. Cynthie se réveille alors et parle. Elle
suppose aussitôt une infidélité de son amant : Tandem te nostro referens iniuria lecto/ alterius
clausis expulit e foribus ? (35-36)33 et raconte ce qu’a été sa nuit à elle : elle l’a attendu en
filant et en chantant : 
Nam modo purpureo fallebam stamine somnum 
     rursus et Orpheae carmine fessa lyrae ;
interdum leuiter mecum deserta querebar
     externo longas saepe in amore moras,
dum me iucundis lapsam sopor impulit alis.
     Illa fuit lacrimis ultima cura meis (41-46)34.
25 Si le mot stamine est un écho de l’élégie 1, 3, la mention de la lyre d’Orphée semble, elle,
renvoyer au livre 4 des Géorgiques, la description de la demeure de Cyréné préludant au
récit des malheurs de l’époux d’Eurydice. Première différence introduite par Properce : la
scène racontée est  réelle.  Tibulle  imaginait  un retour ;  celui  de Properce est  effectif.
Tibulle espérait que Délie lui serait restée fidèle ; Cynthie affirme qu’elle l’a été. Le geste
de filer que Tibulle prêtait aux deux compagnes de Délie, a réellement été pratiqué par
Cynthie et il sert ici aussi – comme c’était le cas initialement chez Tite-Live – de preuve de
chasteté. La principale innovation imaginée par Properce consiste, je l’ai dit, dans la prise
de parole de Cynthie, non seulement à l’arrivée du poète (où elle retourne contre lui le
soupçon d’infidélité qui troublait Tibulle35), mais durant son absence. Elle raconte qu’elle
a passé son temps à exprimer les souffrances causées par son abandon en accompagnant
son chant à la lyre ou en se plaignant à elle-même de sa situation. Cette lyre est qualifiée
de  lyre  d’Orphée,  une  figure  gallienne  chez  Virgile ;  l’allusion à  l’élégie  est,  ensuite,
encore plus nette avec l’expression leuiter mecum deserta querebar.
26 L’élégie 2, 29 évoque à peu près la même situation. Properce erre dans les rues de Rome,
ivre. Il  est ramené à la demeure de son amie par une bande d’Amours que Cynthie a
chargés de cette tâche. Ce sont eux qui expliquent à Properce que son amie l’a attendu des
heures durant, sans préciser comment elle a occupé son temps : 
Haec te non meritum totas exspectat in horas :
     at tu nescio quas quaeris, inepte, fores (13-15)36.
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27 Malgré ces paroles, le premier geste de Properce à son retour est de s’assurer que Cynthie
est bien seule dans son lit : Mane erat et uolui, si sola quiesceret illa/ uisere : at in lecto Cynthia
sola fuit (2, 29, 23-24)37. 
28 Comme dans l’élégie 1, 3, la jeune femme se réveille et lui fait des reproches. Cette fois,
elle prend comme témoins de sa chasteté son lit (on n’y voit aucune trace suggérant que
deux personnes y auraient couché) et son corps, sans parfum d’adultère. Tout cela sert de
prélude à une modification de la scène finale chez Tibulle : Cynthie se lève en effet d’un
bond, mais c’est pour, les pieds dans ses sandales, repousser d’un geste de la main les
baisers de son amant : 
Dixit, et opposita propellens sauia dextra
     prosilit in laxa nixa pedem solea (39-40)38.
29 Le vers suivant signale par une citation cette inversion du finale tibulléen : Sic ego tam
sancti custode reludor amoris  :/ ex illo felix nox mihi nulla fuit (41-42).39
30 Il est souvent difficile de situer chronologiquement les textes des poètes élégiaques, non
seulement à l’intérieur de leur œuvre, mais aussi les uns par rapport aux autres : l’ordre
de composition d’un recueil n’est pas celui de l’écriture ; quant à la date de publication,
elle intervient de toute façon après que les poèmes aient été diffusés par des lectures. En
l’absence  d’éléments  qui  renvoient  à  des  événements  extérieurs,  on  peut  seulement
chercher des arguments du côté de la cohérence interne et en conclure, par exemple, ici
que l’élégie 1, 3 de Tibulle a inspiré les deux textes de Properce que je viens d’évoquer
(d’autant que la citation sancti custode peut jouer comme une authentification du rôle de
modèle joué par ce texte)40.
31 Reste la question des rapports entre Properce et Sulpicia. Le recueil de Properce présente
un  certain  nombre  de  convergences  avec  les  poèmes  de  Sulpicia,  mais  ils  peuvent
s’expliquer par l’existence d’un référent commun : Gallus. Je ne me prononcerai donc pas
sur l’antériorité de l’un par rapport à l’autre, du moins pour ce qui est des trois premiers
livres de Properce.  La situation est  différente quand on prend le  quatrième livre :  le
poème placé à la fin du quatrième livre date au plus tôt de 16 av. J.-C. puisqu’il évoque la
mort de Cornélie, la femme de Lucius Aemilius Paullus ; on peut supposer que les autres
ne sont guère antérieurs. Quant à Sulpicia, je rappellerai, sans entrer dans les détails, que
ses textes sont probablement antérieurs à la promulgation en 18 av. J.-C. de la Lex Julia de
maritandis ordinibus et de la Lex Julia de adulteriis. Je considérerai donc – et je vais essayer
de le montrer par des arguments tirés des poèmes – que l’élégie 3, 9 de Sulpicia a pu
influencer le dernier texte de Properce que je vais analyser, l’élégie 4, 3.
32 Ce poème, qui se présente sous la forme d’une lettre écrite par une jeune femme romaine
à son mari retenu au loin, est une variation sur les motifs – couplés par Gallus – des
amants  séparés  par  la  guerre  et  de  la  fidélité  ou de  l’infidélité  de  la  puella,  ce  que
signalent,  j’y  ai  déjà  fait  allusion,  dès  le  premier  vers,  les  noms  des  protagonistes,
Aréthuse et Lycotas. Mais comme cette situation a déjà été retravaillée par Tibulle et par
Sulpicia, nous avons aussi des renvois à ces deux poètes.
33 Je commencerai par Sulpicia. Premier point commun : l’élégie 4, 3 est un texte écrit par
une femme qui s’adresse à son ami, retenu au loin. Comme le faisait Sulpicia, cette femme
demande à  l’absent  de  revenir  en espérant  qu’il  lui  est  resté  fidèle.  L’innovation ici
consiste à associer les deux motifs, en faisant du second (la fidélité) la condition non
seulement du retour de l’absent, mais du succès de son entreprise (le texte de Sulpicia
était, lui, simplement une prière adressée au sanglier pour qu’il épargne son ami) :
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Sed (tua sic domitis Parthae telluris alumnis
     pura triumphantis hasta sequatur equos)
incorrupta mei conserua foedera lecti !
     Hac ego te sola lege redisse uelim ;
armaque cum tulero portae uotiua Capenae,
     subscribam SALVO GRATA PUELLA VIRO (67-72)41.
34 Sulpicia et Aréthuse craignent, l’une et l’autre, que l’activité à laquelle se livre leur bien-
aimé n’abîme leur corps d’amant.  Sulpicia s’inquiète pour les mains et  les jambes de
Cerinthus (Quis furor est, quae mens, densos indagine colles/ claudentem teneras laedere uelle
manus ?/ Quidue iuuat furtim latebras intrare ferarum/ candidaque hamatis crura notare rubis ?
(7-10)42) ; Aréthuse pour les membres et les mains de Lycotas : Dic mihi, num teneros urit
lorica lacertos ?/ num grauis imbellis atterit hasta manus ? (23-24)43
35 Le souhait de Sulpicia était de partager les chasses de son ami ; le regret d’Aréthuse est de
n’avoir pu accompagner son mari dans ses campagnes :
Felix Hippolyte ! nuda tulit arma papilla
     et texit galea barbara molle caput.
Romanis utinam patuissent castra puellis ! 
     Essem militiae sarcina fida tuae (43-46)44.
36 Je passe maintenant à Tibulle. Qu’est-ce que Properce a repris de la scène évoquée à la fin
de  l’élégie  1,  3 ?  Une  situation  d’abord :  Aréthuse  est  une  femme  restée  seule  en
compagnie de deux autres. L’anus et la jeune esclave de l’élégie 1, 3 sont ici remplacées
par une sœur et une nourrice (ce qui est simplement une explicitation de ce qu’était l’
anus) :
Assidet una soror curis et pallida nutrix
     peierat hiberni temporis esse moras (41-43)45.
37 L’autre élément repris évidemment, ce sont les occupations chastes que Properce, dans la
ligne inaugurée par l’adaptation tibulléenne de Tite-Live, module à la manière élégiaque.
Son Aréthuse occupe ses nuits d’hiver à tisser. L’ingenium ici consiste dans le détail de ce
qu’elle tisse :  des manteaux de guerre pour son époux, un signe non seulement de sa
chasteté, mais de son amour puisque ces vêtements sont destinés à protéger Lycotas :
     texitur haec castris quarta lacerna tuis […]
Noctibus hibernis castrensia pensa laboro
     et Tyria in gladios uellera secta suo (18 ; 33-34)46.
38 Elle occupe aussi son temps à lire (une variante d’écouter des histoires). Là encore ces
lectures sont ciblées : elle regarde des cartes pour connaître la géographie des lieux où
Lycotas combat et sans doute lit-elle des textes sur ces régions puisqu’elle est au courant
des climats et de la façon dont y soufflent les vents.
39 Je terminerai avec un détail rajouté qui est une variante de l’union amoureuse imaginaire
sur laquelle s’achève l’élégie 1,  3 de Tibulle :  quand vient le soir,  Aréthuse couvre de
baisers les armes qu’a pu laisser son époux :
At mihi cum noctes induxit uesper amaras,
     si qua relicta iacent, osculor arma tua (29-30)47.
40 Avec Ovide évidemment plus de problèmes de date : les Fastes sont postérieurs à tous les
textes  que  nous  avons  vus.  Leur  auteur  y  orchestre  magistralement,  au  livre  2,  une
réécriture de l’histoire de Lucrèce, qui intègre la perspective élégiaque développée par
Tibulle et Properce
Le désir au féminin : d’une « Lucrèce » à une autre
Dictynna, 6 | 2009
8
41 Comme chez Tite-Live, Lucrèce est entourée de ses servantes qui filent leur poids de laine
(pensa, un mot utilisé par Tibulle), mais la scène évoquée a lieu, à l’instar de Tibulle et
Properce, dans la chambre (il est question de son torus au vers 742) et non in medio aedium.
42 Chez l’historien le  comportement  de Lucrèce est  immédiatement  reconnu comme un
signe de sa chasteté (spectata castitas, 1, 57, 10). À cette activité Ovide a ajouté des paroles,
largement inspirées par l’élégie 4, 3 de Properce. Sa Lucrèce parle d’une voix tenuis (743),
un des termes programmatiques du discours élégiaque, pour évoquer d’abord le manteau
de guerre (lacerna au vers 746, une idée de Properce) que ses servantes et elle tissent pour
Tarquin, retenu sous les remparts d’Ardée. Comme Aréthuse, elle souhaite ardemment le
retour  de  son  mari  et  s’effraie  de  son  courage  qui  l’expose  au  danger.  On  lit  chez
Properce :  Ne,  precor,  ascensis  tanti  sit  gloria  Bactris/  raptaue  odorato  carbasa  lina  duci,/
plumbea cum tortae sparguntur pondera fundae/ subdolus et uersis increpat arcus equis ! (4, 3,
63-66)48 et  chez Ovide :  Sint  tantum reduces !  sed enim temerarius  ille/  est  meus  et  stricto
qualibet ense ruit./ Mens abit et morior quotiens pugnantis imago/ me subit, et gelidum pectora
frigus habet (751-754)49. Ces paroles qui expriment l’amour passionné de la jeune femme
pour son époux sont accompagnées de larmes et d’une faiblesse soudaine qui lui  fait
abandonner son ouvrage. Ovide précise que tout cela s’accorde parfaitement avec la vertu
de Lucrèce (manifestée par son activité de fileuse) :
Hoc ipsum decuit : lacrimae decuere pudicam,
     et facies animo dignaque parque fuit (757-758)50.
43 On pourrait  croire à une simple correction du récit  livien inspirée par l’idée que les
élégiaques se font souvent du mariage, auquel ils associent l’amour. Comme souvent chez
Ovide, la situation est plus complexe. Properce avait innové en donnant la parole à la
femme  laissée  seule  et  restée  fidèle ;  Ovide,  lui,  fait  parler  le  mari,  avec  des  mots,
empruntés à un texte du Corpus Tibullianum généralement attribué à un poète inconnu,
l’élégie 3, 10, où ce poète s’adresse à Cerinthus, qu’inquiète une maladie de Sulpicia.
Pone metum, Cerinthe : deus non laedit amantes ;
     tu modo semper ama : salua puella tibi est (15-16)51.
44 Tarquin Collatin a la même intention : lui aussi veut rassurer Lucrèce, à moitié évanouie
de douleur :
« Pone metum, ueni ! » coniunx ait ; illa reuixit
     deque uiri collo dulce pependit onus (759-760)52.
45 Le pone metum, repris du vers 15, s’accompagne d’un ueni, qui renvoie à Tibulle, et, du
coup, peut-être aussi à Sulpicia (dont l’épigramme 3, 13 s’ouvre sur les mots : tandem uenit
amor). Ce qui rend encore plus certain le renvoi de pone metum à l’élégie 3, 10 est qu’Ovide
a repris le début du vers suivant : tu modo semper ama dans une de ses Héroïdes doubles : on
lit, au vers 256 de la lettre d’Hélène : Bella gerant fortes ; tu, Pari, semper ama. Quand une
expression renvoie à un texte, l’un des effets de cette pratique allusive est de convoquer
le reste du passage dans la mémoire des lecteurs. Ceux d’Ovide, ou du moins ceux qui
avaient  fréquenté  le cercle  de  Messala  ou  connaissaient  ses  productions,  quand  ils
lisaient, dans les Fastes : pone metum, ueni, devaient penser au vers suivant de l’élégie 3, 10 :
tu modo semper ama53. Ce vers, qui résonne comme une maxime (c’est en tant que tel qu’il
est repris dans l’Héroïde 17), correspond exactement à la position des élégiaques : la seule
chose que les amants aient à faire, c’est d’aimer, et en théorie tout est alors pour le mieux
puisque idéalement l’amour implique constance et fidélité.
46 Or  c’est  cette  conception que  le  texte  ovidien  met  ensuite  en  doute  puisque  c’est  –
précisément –  l’amour de Lucrèce pour son mari  qui  fait  naître le  désir  de Tarquin,
Le désir au féminin : d’une « Lucrèce » à une autre
Dictynna, 6 | 2009
9
entraîne la perte de la jeune femme et anéantit son bonheur : l’amour et non uniquement
la chasteté, ce qui était le cas chez Tite-Live, qui ajoutait aussi la beauté, en deuxième
position :  cum  forma  tum  spectata  castitas  incitat  (1,  57,  10)54.  L’expérience  acquise  et
transmise dans l’Art d’aimer est passée par là : la vue d’une passion mise à nu dans toute
son intensité est un des moyens les plus sûrs de déclencher le désir, comme Ovide le note
à propos du spectacle produit par la douleur d’une amante aux funérailles de son ami :
Funere saepe uiri uir quaeritur ; ire solutis
     crinibus et fletus non tenuisse decet (3, 431-432)55.
47 Le pone metum a aussi une autre conséquence : il convoque derrière le couple Lucrèce/
Tarquin Collatin celui, illégitime de Sulpicia et de Cerinthus. Le point commun entre les
deux femmes est qu’elles parlent de leur amour pour un homme en exprimant leur désir.
Ce qui diverge, c’est l’effet que ce discours vise, dans un cas, et a effectivement, dans
l’autre, sur leur fama.
48 L’idéologie  romaine traditionnelle  postule  une relation simple  de  cause à  effet  entre
pudor et  fama.  La  réputation  d’une femme  (fama)  découle  directement  de  son
comportement sexuel (pudor),  qui est réglé par son statut social : une épouse doit être
fidèle ; une jeune fille, vierge. C’est dire si dans les deux premiers vers de l’épigramme 3,
13 : Tandem uenit amor, qualem texisse pudori/ quam nudasse alicui sit mihi fama magis (1-2)56
l’acception que Sulpicia donne à ces deux termes surprend. Elle ne met pas sa fama en
relation avec le  fait  d’avoir  une liaison,  autrement  dit,  d’avoir  bafoué le  pudor, mais
relativise la portée du terme en le glosant par les deux comportements qui lui étaient
alors possibles : révéler ou dissimuler cette aventure. C’est le pudor qui est utilisé comme
critère de jugement, mais le motest pris au sens général de honte, et également relativisé
par l’emploi de magis. Sulpicia juge que la réputation d’avoir « couvert » d’un voile ses
amours aurait été plus honteuse pour elle que celle de les avoir « mis à nu ». Le « pour
elle » est essentiel. Comme on s’en aperçoit à la lecture des derniers vers, l’amante de
Cerinthus cherche à contrôler sa fama, en en dictant le contenu, qu’elle oriente dans un
sens positif grâce à l’idée de dignitas : …cum digno digna fuisse ferar (10).
49 La Lucrèce ovidienne, elle, se lance – en privé, croit-elle – dans la proclamation fougueuse
de son amour. Ovide insiste ensuite longuement sur l’effet qu’ont produit sur l’esprit de
Sextus Tarquin des paroles et la vue d’un corps si fortement marqués par la passion : 
uerba placent et uox et quod corrumpere non est,
     quoque minor spes est, hoc magis ille cupit […]
Sic sedit, sic culta fuit, sic stamina neuit,
     iniectae collo sic iacuere comae,
hos habuit uoltus, haec illi uerba fuerunt,
     hic color, haec facies, hic decor oris erat (765-766 ; 771-774)57.
50 Si l’on considère qu’on a affaire dans les vers 771-774 à un développement sur la fama (ce
que les autres pensent ou disent de quelqu’un), on voit que la Lucrèce ovidienne a en fait
déjà perdu toute prise sur sa réputation. Pour tenter de revenir à un état antérieur de
cette fama, elle n’aura d’autre issue que la mort. Une situation qui contredit dans les faits
les revendications de Sulpicia, pour qui une femme pouvait exprimer en public un désir
légitime ou tenu pour tel sans retombée négative sur sa fama !
51 L’ingéniosité de ce texte, qui est le dernier d’une longue série, est, comme c’est souvent le
cas,  chez  Ovide,  de  proposer  un  bilan  et  d’ouvrir  des  perspectives.  Au  moment  de
raconter  une  histoire  du  passé  romain  que  Tite-Live  avait  rendue  célèbre,  le  poète
répercute tous les infléchissements élégiaques qui permettent d’en donner une version
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moderne, et développe des réflexions nouvelles en attribuant à une héroïne antique un
comportement et des paroles anachroniques qui font surgir le souvenir d’une Romaine
contemporaine.
52 Si l’on suit J. Hallett58, Ovide avait critiqué, dans l’élégie 3, 14 des Amours, la position de
Sulpicia en se plaçant d’un point de vue masculin : celui de l’amant délaissé, qui supporte
mal de voir son infortune publiée par sa maîtresse. Ici aussi, c’est une réaction masculine
qui est à l’origine d’une mise en question de la thèse défendue par l’amante de Cerinthus.
Néanmoins, comme Ovide n’a cessé de narguer les Lois Juliennes et le retour à la morale
ancienne dont elles étaient le bras armé, en se targuant de l’appui de son public59, on peut
supposer qu’il attendait surtout de son lecteur qu’il conclue – une fois de plus – de cette
version  revue  et  corrigée  du  modèle  archaïque  qui  en  était  la  figure  de  proue,  à
l’inadaptation d’une législation, qui, nous le savons, fut très mal accueillie.
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NOTES
1. P. J. Burton (2000).
2. « Que soit là-bas quiconque a violé mes amours et m’a souhaité une campagne militaire lente. »
3.  G. Lee (1982, p. 124).
4.  « S’il se trouve quelqu’un pour faire violence à mon amie, qu’il soit sur des monts solitaires
brûlé par les feux de l’Amour » (CIL 4, 1645)
5. On trouve cet emploi, par exemple, dans deux textes adressés à Gallus, la Bucolique 10 (aux vers
28-30 : …Amor non talia curat/ nec lacrimis crudelis Amor nec gramina riuis/ nec cytiso saturantur apes
nec fronde capellae)et l’élégie 1, 5 de Properce (au vers 24 : nescit Amor priscis cedere imaginibus).
6. En  fait,  comme  on  l’a  depuis  longtemps  fait  remarquer  et  il  suffit  d’évoquer  Catulle,  le
vocabulaire associé aux relations conjugales est appliqué par les poètes romains à leurs liaisons.
7. « … ils se rendent à Collatie. Là ils trouvent Lucrèce non pas comme les belles-filles du roi qu’ils
avaient vues passant le temps dans un banquet au milieu du luxe, avec un entourage du même
âge, mais alors que la nuit était avancée, dédiée au travail de la laine au milieu de servantes qui
travaillaient à la lueur de la lampe, assise au centre de sa maison. » 
8. « … que, gardienne attentive de la sainte pudeur, une vieille femme reste assise à tes côtés.
Qu’elle te raconte des historiettes et que, près d’une lampe, elle tire de longs fils de sa quenouille
pleine, tandis que, à côté d’elle, attachée à sa lourde tâche quotidienne, une jeune esclave peu à
peu, sous l’effet du sommeil, épuisée, laisse tomber son ouvrage. » 
9. Quoique la situation sociale des puellae élégiaques soit relativement floue, attribuer à Délie une
attitude exactement calquée sur celle d’une matrona romaine aurait été incongru. 
10. « Que chacun considère comme ce qui (devra être) le plus à regarder ce qui s’offrira à la vue
lors d’une arrivée inopinée d’un époux. »
11. « Dans cette lutte entre femmes la louange revient entièrement à Lucrèce. »
12. « Son époux et les Tarquins sont accueillis de façon obligeante. »
13. Caton l’Ancien exclut du sénat un personnage qu’on s’attendait à voir élu consul pour avoir
embrassé sa femme en pleine rue devant sa fille, excès de rigueur certes, mais qui, semble-t-il, ne
fut pas contesté (Plutarque, Caton l’Ancien, 17, 7).
14. « Alors puissé-je arriver soudain, sans que personne ne m’annonce avant, et apparaître en
envoyé du ciel auprès de toi ! Alors telle que tu seras avec tes longs cheveux en désordre, à ma
rencontre, cours, Délie, pieds nus. » 
15. « Autour d’elle les Nymphes détachaient les flocons de laine milésienne, teintes en vert foncé
[…] parmi elles, Clyméné racontait les soins vains de Vulcain, les ruses de Mars, les doux larcins
et à partir du Chaos énumérait les abondantes amours des dieux. » Ici le mot cura renvoie, sans
doute aussi, à l’élégie où il a le sens de soucis amoureux (ou d’objet de ces soucis) ; il permet à la
fois d’évoquer le tourment amoureux du dieu et ses vaines précautions.
16. G.B. Conte (1984 et 1998).
17. Sur Aréthuse et Gallus, voir J. Fabre-Serris (2008, pp. 62-63).
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18. Pour  un  nouveau  développement  sur  l’hypothèse  proposée par  F. Skustch  de  sujets  en
relation avec Gallus, voir J. Fabre-Serris (à paraître). 
19. Vu la situation d’énonciation choisie, il est impossible que les paroles attribuées par Virgile à
Gallus ne renvoient pas alors à son œuvre. 
20. J. Fabre-Serris (2008, pp. 71-72).
21. Septem illum totos perhibent ex ordine mensis/ rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam/ fleuisse et
gelidas haec euoluisse sub antris (4, 597-599).
22. On  compte  plusieurs  variations  qui  attestent  le  succès  du  propemptikon  de  Gallus :  par
exemple, Properce, 1, 8 et Ovide, Amours, 2, 11. 
23. Les commentateurs ont parfois vu dans la scène finale de l’élégie 1, 3 une allusion à l’Odyssée
(que signalerait le mot Phaeacia au vers 3) et, plus particulièrement, aux retrouvailles d’Ulysse et
de Pénélope. La présence en arrière-plan de la figure grecque de femme fidèle la plus célèbre
conforte le renvoi à Lucrèce en tant que son équivalente romaine. Mais ce n’est peut-être pas son
seul effet. Comme S. Hinds me l’a suggéré – et je l’en remercie – Pénélope est aussi d’une part une
figure méta-poétique de poète femme, d’autre part (ce qui ouvre d’autres perspectives dans le
contexte d’une élégie où le poète s’inquiète du comportement de la femme aimée en son absence)
un  personnage  à  propos  duquel  coexistent  deux  points  de  vue  antagonistes :  ce  modèle  de
l’épouse fidèle est, en effet, parfois mis en doute (voir, par exemple, pour le premier point de vue,
l’Art d’aimer, 3, 15-16 (est pia Penelope lustris errante duobus/ et totidem lustris bella gerente uiro) et
pour le second, les Amours, 1, 8, 46-47 (Penelope iuuenum uires temptebat in arcu ;/ qui latus argueret,
corneus arcus erat). 
24. Je précise que j’adhère à l’argumentation développée dans Helios en 1994par H. Parker en
faveur de l’attribution de ce texte à Sulpicia et que j’ai argumenté dans le même sens dans un
article publié dans la REL en 2005, dont une version anglaise remaniée doit paraître dans Helios. 
25. « C’est  alors,  alors  que  les  forêts  me  plairaient,  si  avec  toi,  ma  lumière,  j’étais  surprise
couchée devant les filets eux-mêmes, c’est alors qu’il pourrait venir près des pièges, c’est sans
avoir été blessé qu’il  s’en ira,  le sanglier,  pour ne pas troubler les joies de Vénus […] chaste
enfant, touche d’une main chaste les filets […] mais toi, laisse à ton père l’ardeur à la chasse et
vite reviens en courant dans mes bras. » 
26. « et quelle que soit celle qui se glissera furtivement dans les bras de mon amour, qu’elle
tombe au milieu des bêtes sauvages et se fasse déchirer. »
27. « chaste enfant, touche d’une main chaste les filets […] mais, toi, laisse à ton père le goût de la
chasse et vite en personne reviens en courant dans mes bras. » Le ipse : « en personne » est peut-
être une correction du texte de Tibulle, qui rêvait seulement cette situation ; Sulpicia veut qu’elle
se réalise. 
28. « si, lumière de ma vie, j’étais surprise couchée avec toi devant les filets mêmes » (15-16). En
arguant de l’emploi, qui leur est commun, d’un mot inhabituel : indagine, J. Hallett (2002, p. 53) a
mis la scène de chasse de l’élégie 3, 9 en relation avec le passage du livre 4 de l’Énéide où Junon
évoque la chasse au cours de laquelle Énée et Didon s’uniront, une suggestion qui conforte la
proposition d’A. Keith (1997) de voir dans les poèmes 13-18 une réponse à la version virgilienne
de la liaison entre Énée et Didon. 
29. Voir R. Piastri (1998, p. 140).
30. Voir à ce sujet R. Maltby (2002).
31. « Passons tous ensemble ce jour d’anniversaire, qui alors que tu ne t’y attendais pas arrive
par hasard maintenant pour toi. »
32. Le fait que l’élégie de Properce se trouve dans son recueil à la même place que celle de Tibulle
dans le sien, est, je crois, un élément en faveur de mon hypothèse : c’est probablement une façon
d’inciter le lecteur à mettre les deux textes en relation. 
33. « Enfin ce qui te renvoie à mon lit ce sont les mauvais traitements d’une autre qui t’a poussé
dehors en fermant la porte ? »
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34. « En effet tantôt je trompais le sommeil en tissant un fil pourpre, et de nouveau, quand j’étais
lasse,  avec  un  chant  accompagné  à  la  lyre  d’Orphée ;  quelquefois  dans  mon  abandon  je  me
plaignais doucement à moi-même des longs délais qu’il y a souvent quand celui que l’on aime est
au-dehors, jusqu’à ce que le sommeil où j’avais glissé me pousse agréablement avec ses ailes.
Voilà comment à la fin je soignais mes larmes. »
35. Il est probable en effet que l’infidélité masculine ait été un motif des Amores de Gallus. Dans
l’élégie 1, 13 de la monobiblos, celui que Virgile présente, dans la Bucolique 10, comme l’amant de la
seule Lycoris, est décrit comme un séducteur accumulant les conquêtes : Dum tibi deceptis augetur
puellis  fama/  certus… (1,  13,  5-6 :  « Tandis  que  tu  augmentes  ta  réputation  à  coup  de  filles
trompées, sûr de toi… »).
36. « Celle-ci  t’attend sans que tu le  mérites  pendant des heures entières,  mais  toi,  idiot,  tu
cherches je ne sais quelles portes. » 
37. « C’était le matin et je voulus voir si elle reposait seule : mais dans le lit Cynthie était seule. »
38. « Elle dit et repoussant mes baisers en leur opposant sa main, elle s’élance en avant, après
avoir pris appui sur son pied dans sa sandale desserrée »
39. « C’est ainsi que je suis renvoyé par la gardienne d’un amour si saint ; à partir de ce jour je
n’eus plus de nuit heureuse. »
40. La place des poèmes dans les recueils (j’ai souligné le choix de la troisième place par l’un et
l’autre poète) incite simplement le lecteur à une mise en relation ; l’antériorité de la composition
est à inférer à partir de l’analyse comparée des éléments textuels et thématiques communs aux
deux textes. 
41. « Mais (qu’à ce prix, une fois les fils de la terre parthe domptés, une lance sans fer suive tes
chevaux triomphants) conserve sans les altérer les nœuds qui t’attachent à mon lit ! C’est à cette
seule condition que je voudrais que tu reviennes et quand j’aurai porté tes armes pour les vouer à
la porte Capène, j’écrirai dessous : « pour son mari revenu sain et sauf une fille reconnaissante. » 
42. « Quelle  fureur,  quelle  idée  de  vouloir,  en  enfermant  d’un  cordon  de  filets  des  collines
touffues, blesser de tendres mains ? Quel plaisir y a-t-il à entrer furtivement dans les retraites
des bêtes sauvages et à marquer des jambes blanches avec les épines des ronces ? »
43. « Dis-moi si la cuirasse ne brûle pas tes tendres membres ? si le poids de la lance n’use pas en
frottant tes mains peu propres au combat ? » 
44. « Heureuse Hippolyte ! Elle a, le sein nu, porté des armes et un casque barbare a couvert sa
douce tête. Ah !  Si  les  camps étaient  ouverts  aux filles  romaines !  Je  serais  un bagage qui  te
resterait fidèle dans ta campagne… » 
45. « Ma sœur est assise à côté de moi et ma nourrice pâle d’inquiétude se parjure en disant que
c’est l’hiver qui te retarde. » 
46. « C’est le quatrième manteau que je tisse pour ta campagne […] Pendant les nuits d’hiver je
travaille à filer de la laine pour tes campagnes et je couds des peaux tyriennes coupées pour tes
épées. »
47. « Mais quand le soir a amené pour moi des nuits amères, s’il y en a quelques-unes que tu as
laissées, je couvre de baisers tes armes. » 
48. « Je t’en prie, n’attache pas tant de gloire à escalader les murs de Bactres ou à enlever à un
chef qui sent le parfum ses vêtements de lin fin alors que les frondes tournoient en répandant
leur poids de plomb et que crépitent les arcs au moment où les chevaux font demi tour. » 
49. « Pourvu seulement qu’ils reviennent ! Mais le mien est téméraire et il se rue partout l’épée
dégainée. Je défaille, je meurs chaque fois que se glisse dans mon esprit une vision de lui en train
de combattre et l’effroi glace mon cœur. »
50. « Cela même lui convenait : les larmes conviennent à une femme pudique et sa beauté était
digne de son âme et l’égalait. »
51. « Cesse de craindre, Cerinthus : le dieu ne blesse pas ceux qui aiment. Toi seulement aime
toujours ; ton amie est sauve pour toi. » Je dois à S. La Barbera, à la suite d’une conférence que
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j’avais faite sur Sulpicia, Gallus et les textes attribués à l’amicus dans le séminaire de G.B. Conte en
2004, la suggestion qu’il y aurait dans le passage ovidien des renvois à Sulpicia. Les points de
contact relevés par lui étaient, outre pone metum, l’emploi de meus (Fastes, 2, 752, Sulpicia, 3, 13, 8 ;
voir la note56), de l’adjectif digna (Fastes, 2, 758 ; Sulpicia, 3, 13, 10) et de l’expression deposuitque (
Fastes, 2, 756 ; Sulpicia, 3, 13, 4). 
52. « Cesse  de  craindre,  je  suis  venu »  dit  son  époux.  Elle  est  alors  rendue  à  la  vie  et  s’est
suspendue, doux fardeau au cou de son mari. »
53. Ovide use aussi de l’expression pone metum dans les Remèdes à l’amour en relation aussi avec
l’idée de durée de l’amour : Fit quoque longus amor, quem diffidentia nutrit ;/ hunc tu si quaeres ponere,
pone  metum (543-544) ,  mais  dans une perspective  tout  à  fait  différente :  la  défiance  alimente
l’amour ; qui cherche à se guérir, doit se défaire de la crainte.
54. On peut aussi citer cet extrait : Quo terrore cum uicisset obstinatam pudicitiam uelut uictrix libido
profectusque inde Tarquinius ferox expugnato decore muliebri esset… : « Comme par la terreur produite
son désir, en quelque sorte victorieux, avait vaincu une pudeur obstinée et que Tarquin était
parti de là fier d’avoir pris d’assaut l’honneur d’une femme… » (1, 58, 5).
55. « On trouve souvent un ami aux funérailles de son ami ; marcher les cheveux épars et ne pas
retenir ses larmes convient bien. »
56. « Enfin est venu l’amour tel que la réputation de l’avoir caché soit pour moi un sujet de honte
plus grand que la réputation de l’avoir dévoilé à quelqu’un. » Outre le uenit, repris peut-être sous
la forme ueni par Ovide, il est possible qu’il y ait un autre écho du poème de Sulpicia dans le meus 
du vers 752 (…sed enim temerarius ille/ est meus…), qui pourrait renvoyer au vers 8 de l’épigramme
3, 13 : ne legat id nemo quam meus ante, uelim. L’emploi de l’adjectif meus est fréquent chez Sulpicia :
on trouve, par exemple, dans l’épigramme 3, 13 : meis Camenis (3), mea gaudia (5). Peut-être doit-
on du coup voir aussi une allusion à Sulpicia dans l’usage de meus par Properce au vers 2 de
l’élégie 4, 3 : …si potes esse meus.
57. « Ses paroles lui plaisent, sa voix et ce qui ne peut être corrompu, et moins il a de l’espoir,
plus il est rempli de désir […] c’est ainsi qu’elle était assise, ainsi qu’elle était vêtue, ainsi qu’elle
filait sa quenouille, ainsi que ses cheveux s’étalaient épars sur son cou ; elle avait ce visage, elle
tenait ces propos, elle avait ce teint, cette expression, cet éclat. » 
58. J. Hallett, 2008, pp. 152-153. 
59. Voir par exemple les Remèdes à l’amour, 361-398.
RÉSUMÉS
Cet article propose deux hypothèses. La première est celle d’une réception élégiaque du célèbre
portrait  livien  de  Lucrèce  dans  l’élégie  1,  3  de  Tibulle.  La  fin  de  l’élégie  1,  3  constitue  une
variation sur un motif des Amores (la séparation des amants due à l’absence de l’homme, retenu
au loin)  que  Virgile  avait  évoqué  dans  la  Bucolique  10.  Dans  ce  passage  Tibulle  apporte  à  la
question « comment se comporte alors la puella ? » une réponse inspirée par l’image que Tite-Live
venait de donner, avec sa Lucrèce, de la vertu des femmes, réponse qui infléchit la scène livienne
dans le sens de la passion. La seconde hypothèse est que le texte de Tibulle a été la matrice de
plusieurs autres textes centrés sur la séparation, la fidélité et le désir féminin : les poèmes 3, 9 ; 3,
14 et 15 de Sulpicia ; les élégies 1, 3 ; 2, 29 et 4, 3 de Properce et le passage des Fastes consacré à
Lucrèce. 
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